Ностальгия по ретро. Татьяна Замировская о последнем альбоме Paul McCartney «Kisses On The Bottom»
9 марта 2014 Культура

Ностальгия по ретро. Татьяна Замировская о последнем альбоме Paul McCartney «Kisses On The Bottom»

+

Колумнист Татьяна Замировская рассказывает о последнем альбоме Paul McCartney "Kisses On The Bottom".

Ностальгия — дело страшное. Во всяком случае, когда за дело берется Пол Маккартни. Все его альбомы-посвящения любимой музыке выходили невообразимо скучными в своей задорной, вымученной рок-н-ролльности.

Королевский подарок советским детям, винил «Снова в СССР» мы слушали, скорей, от ужасающего отчаяния, не испытывая желания подпеть-поиграть: эй, старик, мы росли на другой музыке же! Более поздняя попытка перепеть рок-н-ролльчики детства, Run Devil Run (1999 год) тоже оказалась провальной и неинтересной. И теперь, в 2012-м, умудренный сэр, нарисовав пару сотен картин, выпустив книжку со стихами и женившись в третий раз, обращается, что закономерно, к принципиально другого рода ностальгии — этот альбом основан на стандартах 20-х-40-х, джазовых и околоджазовых, это песенки, которые отец Маккартни любил исполнять на домашних вечеринках, аккомпанируя себе на фортепиано, в те времена, когда Пол и его брат были совсем маленькие. Видимо, юность — это не лучший период для ностальгических переделок, но детство — другое дело. Детство — это бездна, хтонь и дичь. Ну, давайте представим, что это гипнагоджик? Тень отголосков странных, старых, разрозненных мелодий из детства, будто услышанных неловкими, ненатренированными еще младенческими ушами? Это же модно, хотя, конечно, истинные масштабы нашей иронии даже нам непонятны.

711sK5Rc0KL._SL1500_

Нет, никаких экспериментов — у Маккартни вышло очень сдержанное, тонкое ретро: все старые шлягеры он перепевает аккуратно, предельно точно, с любовью и отстраненностью. Даже его вокал звучит неузнаваемо — он будто копирует то, что слышал в детстве, полностью растворяясь в этой музыке. Поэтому диск получился скромным, красивым и на удивление нескучным — невозможно оторваться. Там нет стилизации — никаких старых винилов. Сэр Пол целиком исключил себя из процесса (на всех инструментах играет не он сам, как это обычно бывает, а приглашенные звезды вроде Дайаны Кролл), но при этом отдает ему всего себя целиком: на альбоме есть все, что мы любим в Маккартни, кроме, пожалуй, самого Маккартни.

Видимо, настоящая творческая ностальгия — это не попытка от первого лица переосмыслить прошлое. Скорей, это исключение себя из процесса, кропотливое воссоздание картинки такой, которой мы ее помним, но наше «я» здесь — просто безропотный наблюдатель, тот, кто составляет суть этой памяти. Это не ностальгия-действие, а, скорей, особая форма памяти, связанная с любовью и чем-то внеличностным. Поэтому у Маккартни и вышла не традиционная аляповатая музыкальная открытка-караоке, а глубокая, честная инстроспектива чего-то очень личного и теплого, мы будто слышим все его ушами и смотрим на все его глазами — хотя его самого во всем этом, в принципе, уже нет. Этот альбом выглядит безоговорочной удачей как для почитателей самого сэра, так и для тех, кого интересует повальная мода на ретро — оказывается, можно подойти к вопросу еще и так.

+