Татьяна Замировская о последнем альбоме Thurston Moore «Demolished Thoughts»
8 августа 2011 Культура

Татьяна Замировская о последнем альбоме Thurston Moore «Demolished Thoughts»

+

Колумнист Татьяна Замировская рассказывает о последнем альбоме Thurston Moore "Demolished Thoughts".

От лидера Sonic Youth ждешь чего-то эпичного, авангардного. Тем не менее, в рамках личного творчества Терстон Мур стремится к музыке, формально простой (пусть не менее запутанной структурно). На этот раз он записал, как кажется на первый взгляд, диск нежных седативных баллад, полных слез и валерьянки.

Дебютный соло-альбом Мура Trees Outside the Academy оказался до краев полон мечтательной поп-музыкой, что и определило некоторый автоматизм восприятия последующих работ музыканта. Данный диск — четвертый в его сольной карьере — тоже кажется чем-то внятным, но все не совсем так. Можно, конечно, сказать, что Мур записал диск в жанре акустик-фолк, что теперь он похож на Ника Дрейка и Бека Хансена, который и спродюсировал эту пластинку, но все сложнее. Хотя формально это именно что инди-фолк без выкрутасов: акустические гитары, шероховатые струнные, ленивая губная гармоника. Но в отличие от прошлых альбомов, эта запись более сосредоточенная, в ней есть какая-то въедливость. Камерный фолк полон маниакальной концентрации — и когда в иные моменты начинается безудержный drone в стиле Sonic Youth или путаные гитарные соло, это даже не выглядит неожиданно. Акустические песни под гитару — опасная штука, предполагающая чрезмерную расслабленность слушателя — но здесь его не оставят в покое: то гитару вдруг поведет куда-то не туда, то скрипка зазвучит в опасно непредсказуемой тональности. Ты вздрагиваешь, уснуть не получается.

thursonmoore

В каком-то смысле забавно, что персонаж, породивший практически всю современную инди-музыку, сам стал звучать в точности, как все, кого он породил. Тем не менее, в этой музыке больше грязноватых 90-х, чем уютных гаражных «нулевых» — можно даже обратить внимание, что «грязноватой» акустической гитарой и немного рваной, чуть соскальзывающей с основного тона, партией струнных саунд альбома слегка напоминает группу dEUS.

В этой дребезжащей ожидаемо монотонной акустике у Мура четче и яснее проартикулированы диссонансы, которые и делали звучание Sonic Youth магическим и завораживающим. Если отвлечься, можно почуять даже отзвуки психоделических 60-х. Да, и самое важное — учитывая, что диск оставляет после себя ощущение слегка подтаявшего летнего мороженого, можно предположить, что это самый светлый и мажорный по настроению альбом Терстона Мура. Альбом не похож ни на Ника Дрейка, ни на Бека (впрочем, иные критики упоминают альбом Sea Change, хотя у Бека были более адекватные эстетике «соников» нойзовые периоды, на которые и следовало бы обратить внимание для выстраивания параллелей), хотя именно Бек от души постарался добавить в саунд как можно больше воздуха.

В этом воздухе, очевидно, и состоит некоторая обманчивость альбома, являющегося одновременно и уютным сборником баллад, и многослойным конструктором из несочленимых элементов. Бек умеет заставлять музыку звучать небрежно и расслабленно. Там, где в звучании изначально присутствует невроз — а невротичности Бек начисто лишен, — он действует максимально уважительно и оставляет невроз звучать так, как есть (например, песня Circulation — ярчайший пример такого невмешательства), но добавляет в него ощущения пространства, что ли. Терстон Мур стремится к клаустрофобичной музыке, а Бек искусно расширяет иллюзию территории, на которой этот звук реализуется. В итоге — никакой клаустрофобии, никакой паники. Альбом полон витальности, от него хочется жить и жить.

+