Жы­веш не веч­на, ча­лавек, —
Пе­ражыві ж y мо­мант век!

Есть толь­ко миг — и тот ухо­дит. Не пов­то­рит­ся пер­вый по­целуй. Всту­питель­ный эк­за­мен, пер­вый мент и пер­вый секс. И пер­вый шот, яй­цо па­шот — не пов­то­рит­ся ни­чего, вто­рой раз всег­да без ма­гии first ti­me. Но ми­гов мно­го, дав­но вы нас­лажда­лись женс­кой кра­сотой? Без по­хоти, а так — эс­те­тикой мо­мен­та?

Прос­нувшись ут­ром, слы­шать дождь. Хо­роший анек­дот, хо­роший jo­ke, хо­роший джой­нт. Я, нап­ри­мер, люб­лю аэро­пор­ты. Смот­ри, смот­ри, в чад­ре, в плат­ке, и с сум­кою Lo­uis Vu­it­ton. Люб­лю смот­реть лю­дей, ук­радкой, в мас­ке ев­ро­пей­ца.

От­ку­да миг при­дет, ник­то не зна­ет. Но я его весь се­рый, буд­ний день, нас­то­рожив­шись, жду. Ведь в ми­ге жизнь, вся кра­сота мо­мен­та. Толь­ко ге­рои ды­шат пол­ной грудью. А че­ловек ба­рах­та­ет­ся в ка­лен­да­ре, из рит­ма с 9 до 18 по пят­ни­цам за бар­ной стой­кой вы­падая. Ян­тарным зо­лотом блес­тит glen­mo­ran­gie, най­дешь в нем прив­кус пор­то… Есть толь­ко миг. И бар­мен — брат, все братья — сест­ры.

Есть толь­ко миг — че­го мы скис­ли все? Ведь, вый­дя из подъез­да, пос­мотри: там че­ловек в пе­соч­ни­це свой мир пост­ро­ил. Ин­телли­гент­ный бомж за па­зухой, как Дан­ко, что-то ищет у гру­ди, что­бы взле­теть Ика­ром — и упасть. И на­фиг ра­дио с ту­пым ве­сельем: ведь есть в за­пасе миг, спа­сибо ин­терне­ту, ска­чал «Lo­vesong», Ade­le. Ян Кёр­тис, Курт Ко­бейн — ка­кой он, ме­нед­же­ра миг? Быть мо­жет, он то­ниру­ет X6, что­бы «Ты дрянь» На­умен­ко орать.

Вез­де есть толь­ко миг, а в каж­дой ве­щи суть: ка­ким де­билом при­дума­но «аме­рика­но»? Спе­шить, спе­шить, не жизнь, «фаст-фуд» без кра­соты мо­мен­та — за этой мной не­нави­дим 21-й век. Спе­шить всег­да, спе­шить вез­де. Ко­личест­во, не ка­чест­во — Бе­да.

Лег­ко ведь поп­ра­вима: хо­роший ужин, хо­роший рес­то­ран, хо­роший раз­го­вор. Па­лат­ка, звук шме­ля и вальс валь­ки­рий, ко­маров. Есть толь­ко миг. И глав­ное: оп­ре­делить­ся са­мому. Най­ти свой миг, не дать им всем по­думать за те­бя. Ры­бак в ду­ше? Семья, ра­бота — ок. Но каж­дый вы­ход­ной я в ме­дита­ции, не бить, не пить, не кан­то­вать. Счаст­ли­вый — я. Ведь я — лишь толь­ко миг, ког­да под­сек и вы­тащил — язя.

Расс­вет дав­но встре­чали? За­кат на­кинет крас­ный плащ, и ста­нет вдруг тем­но. А на расс­ве­те Еос повс­тре­ча­ешь — она вся в ро­зовом. По­ка все ос­таль­ные — спят. Есть толь­ко миг. Есть толь­ко миг: он дол­жен быть счаст­ли­вым. Я, нап­ри­мер, в Ис­па­нии Мак­са сов­сем не по­нимал. Как так: осоз­нанно пол­то­ра ча­са в день тра­тить, что­бы доб­рать­ся на ра­боту? По­теря вре­мени?

— Это мой миг… Ког­да один, нет ни семьи (лю­бимой) ни ра­боты (то­же) — есть толь­ко миг. Я пре­дос­тавлен сам се­бе: в ок­но смот­рю.

Есть толь­ко миг. И мно­гое, что де­ла­ем — ра­ди ми­нуты, ми­га сла­вы. Но­вая долж­ность, кни­га, «бу­мер» и же­на — все толь­ко миг. И на­ша жизнь все­го лишь миг, од­на ночь ба­боч­ки-по­ден­ки.

По­это­му ло­вите ми­ги. Улы­бай­тесь. Ведь все мо­жет за­кон­чить­ся — в один мо­мент. Ведь есть и тот, у ко­го ос­тался толь­ко МИГ.

Со смертью под кры­лом.