18+
25 июня 2017 Культура
Пи пю бу пи
«Большой» внимательно изучил биографии известных людей, которые на протяжении своей жизни дружили не только со славой, но и с вредными привычками. Теперь мы знаем, как в идеале может выглядеть творческий алкоголик: лая в позе на четвереньках, он отправляет телеграмму главе государства, в которой просит разрешить карточные игры на подводной лодке.
Уинстон Черчилль
Кто: политик
Наркологи всего мира наверняка до сих удивляются, как премьер-министр Великобритании, в день употреблявший по бутылке виски и коньяка и живший по принципам «никакого спорта!» и «никогда не стою там, где можно сидеть, никогда не сижу там, где можно лежать», дожил до 90 лет. Черчилль называл реальность галлюцинацией, вызванной недостатком алкоголя в крови. Помимо постоянного потребления алкоголя, сэр Уинстон фактически не вынимал изо рта кубинскую сигару, за что был прозван «человеком с Кубой во рту».
Я взял от алкоголя больше, чем он забрал у меня.
Премьер-министр воспринимал свои вредные привычки как членов семьи и никому не давал их в обиду. Узнав перед встречей с королем Саудовской Аравии, что в присутствии монарха запрещено пить и курить, Черчилль тут же сообщил ему о своем намерении пренебречь этим правилом, поскольку для него это «священный обряд». Королю пришлось уступить. Любовь к алкоголю могла передаться сэру Уинстону генетически: говорят, его предок, герцог Мальборо, отважился пойти в один из военных походов совершенно нетрезвым.
Александр Куприн
Кто: писатель
В народе про русского писателя слагали стихи: «Если истина в вине, сколько истин в Куприне!» Или: «Водочка откупорена, плещется в графине. Не позвать ли Куприна по этой причине?» Сам Куприн списывал страсть к спиртному на свои татарские корни. Истории о его пьяных выходках распространялись так же стремительно, как и писательская слава. Он мог выкрасить себе голову масляной краской, облить окружающих горячим кофе, выбрасывать людей из окон, кидать их в бассейн со стерлядью, даже втыкать вилки в животы и поджигать одежду. Куприн называл спиртное коротким напитком: быстро заканчивается. Кроме того, он любил рыбачить и как-то, отмечая в таверне очередной улов, вместе с пьяной компанией добрался до телеграфа, откуда отправил знаменитую телеграмму на имя российского императора: «Балаклава объявляет себя свободной республикой греческих рыбаков. Куприн». Ответ пришел незамедлительно, правда, не от самодержца, а от премьера: «Когда пьешь — закусывай. Столыпин». Плохо сочетался алкоголь и с личной жизнью. Однажды жена написала ему в военный лагерь письмо, содержащее упреки по поводу его беспробудного пьянства, на что лишь получила телеграмму сомнительного содержания: «Пи пю бу пи». Текст был понятен и без шифровальной машины: пил, пью, буду пить.
Александр Маринеско
Кто: подводник
Пятого боевого похода легендарного подводника Александра Маринеско, во время которого он совершил атаку века (прозванную так советской прессой), потопив лайнер «Вильгельм Густлофф» (циничная формулировка с учетом того, что на борту находились немецкие дети), могло и не быть. Перед этим походом его хотели отдать под трибунал за то, что он в предновогоднюю ночь самовольно на несколько суток покинул корабль. Маринеско не меньше флота любил покутить. В 1941 году он едва не получил 10 лет лагерей за пьянство и организацию на подводной лодке карточных игр, но отделался только исключением из коммунистической партии (членство потом все же вернули). В его характеристике было написано, что он склонен к выпивкам, причем не только под водой, но и на суше. Одессит румынского происхождения в пьяном угаре дрался с коллегой за медсестру, вливал в себя немереное количество алкоголя и при этом громил флот противника, словно мандарины на закуску чистил. Понятно, что у него хватало завистников, утверждавших, что даже атаку века он проводил с похмелья, даже не поняв, в кого стреляет.
Чарльз Буковски
Кто: писатель
Рядом с печатной машинкой продолжателя традиций битников всегда стояла бутылка джина, который Буковски ни разбавлять, ни закусывать не любил. Пьянство полюбил за то, что «отвлекало его от реальности». Да и то, что это любовь с первого взгляда, понял сразу: «Алкоголь разрушителен для большинства людей, но не для меня. Все то, что я создаю, я делаю, пока пьян. Я жил с алкоголичками; жил почти без денег; не жизнь, а сплошное безумие. Приходится об этом писать». Именно выпивка стала главной темой его произведений, которые он писал всегда в один присест и никогда ничего не правил и не добавлял — только изредка вычеркивал неудавшиеся строки. По утрам писатель всегда допивал то, что осталось с вчера, потом покупал новую бутылку, садился за машинку, оставляя бумаге «то, что должен был оставить». Затем шел в свой любимый бар, обосновывался за его стойкой, надирался (нередко за счет заведения), после чего делом чести для него было спровоцировать хорошую драку. Один из запоев, причем в молодом возрасте, закончился открытием внутреннего кровотечения и фактически смерти в больнице для нищих. Врачи были категоричны: бутылка пива — и вы мертвец. Выйдя за пределы клиники, потенциальный покойник не торопясь отправился в ближайший бар и напился до положения риз. После чего, как ни странно, прожил еще четыре десятка лет.
Эдит Пиаф
Кто: певица
Сложно представить культовую французскую певицу, потягивающую пиво в общественном туалете. Тем не менее Пиаф, «пунцовая, возбужденная и агрессивная», после выпитого в уборной бодро возвращалась в ресторан, где заказывала себе дыню в портвейне по нескольку раз подряд. Посреди ночи могла встать и тихонько, чтобы никого не разбудить, выбежать на улицу в одном пальто и туфлях в поисках еще открытого бара. Пиаф абсолютно спокойно заявляла, что любит пить «безо всякого удовольствия — просто так». Бывало, напивалась до такой степени, что становилась на четвереньки и лаяла, на полном серьезе считая себя собакой.
Алкоголь тоже может иногда вызвать чудо, но это чудо дьявола. Как только я почувствовала, что алкоголь помогает забыться, я погибла.
Можно предположить, что интерес к алкоголю был заложен в Пиаф в буквальном смысле «с молоком», правда, не с материнским. Бабушка, которой младенцем оставили будущую певицу, не сильно-то занималась воспитанием внучки, а иногда даже подливала в детскую бутылочку разбавленное вино, чтобы девочка быстро заснула и не отвлекала ее от дел.
Стивен Кинг
Кто: писатель
В жизни классика американской литературы вплоть до 1980-х не было такого уголка, в котором он бы не употребил алкоголь или наркотики. Спирт должен был содержаться даже в его ополаскивателе для рта. Писатель оставался трезвым лишь три часа в день. В творческом процессе его верными друзьями всегда оставались бутылка и дорожка. Кинг писал ночи напролет под пиво и кокаин и при этом набивал ноздри ватой, чтобы кровь в случае чего не капала на печатную машинку. «Одна дорожка — и кокаин овладел моим телом и душой, словно кнопку «вкл» нажали», — говорил Кинг. Угрозы жены уйти не стали для писателя поводом бросить свои излюбленные привычки: он боялся, что на трезвую голову не сможет сочинить уже ничего толкового. Ведь большинство закрученных сюжетов и кошмарных созданий перекочевали в книги именно из его нетрезвой головы.
Алкоголики выстраивают защиту, как голландцы — плотины. Первые двенадцать лет своей семейной жизни я себя уверял, что просто люблю выпить.
Ежедневный рацион нетрезвости только прибавил Кингу объектов для фобий, а следовательно, и персонажей для его новых книг: змей, крыс, болотных и крылатых тварей. Выкуривая больше двух пачек сигарет в день, Кинг пытался заставить себя начать писать без более серьезных допинговых мер. В итоге он с зависимостью худо-бедно справился, но наступило то, чего Кинг страшился сильнее, чем летучих мышей и клоунов: с непривычки он не смог писать как раньше. Но мастер ужасов и триллеров сумел себя перебороть, и та же «Зеленая миля», например, родилась уже без алкогольно-наркотического сопровождения.
Парацельс
Кто: врач, алхимик
Современнику Коперника, Леонардо да Винчи и Мартина Лютера, который первым использовал термин «алкоголь», принадлежит известная фраза: «Все есть яд и все есть лекарство — зависит от дозы». Видимо, пытаясь это доказать, Парацельс в больших количествах поглощал крепкое вино и даже промывал им раны. Благодаря этому он открыл действенный способ дезинфекции. Ученый никогда не отличался излишней скромностью, а свое имя всегда писал полностью — Филипп Ауреол Теофраст Бомбаст фон Гогенгейм, величая себя не иначе как «высокообразованный», «бесподобный», «магистр искусств», «князь химиков», «монарх медицины» и прочее. Он отвергал традиционные методы медицины, даже сжигал учебники, написанные на основе представлений античных ученых. А прозвище свое, в переводе означающее «лучше Цельса», он придумал в пику известному врачу древности Цельсу. Нередко в доме Парацельса можно было не найти обычной чистой воды, зато вот спирта и всего с ним связанного имелось предостаточно. Правда, справедливости ради стоит сказать, что чаще всего он использовал все спиртосодержащие запасы при проведении экспериментов — его исследования заложили основы фармацевтической химии. Парацельс считал, что можно любить хорошее вино, однако если выпить целый бочонок, он может стать последним. Есть версия, что его смерть также связана с алкоголем: напившись до чертиков, он упал с высоты.
Льюис Кэрролл
Кто: писатель
То, что автор бестселлера о семилетней Алисе-интеллектуалке принимал опиум, — известный исторический факт. Однако в его эпоху это вещество считалось обыкновенным медицинским препаратом, который и избавлял Кэрролла от постоянных мигреней, бессонниц и помогал бороться с комплексом из-за заикания. Не исключаем, что отчасти свою «Алису» и все ее психоделические приключения он писал под воздействием опиума. Героиня постоянно что-то съедает или выпивает, после чего окружающий ее мир становится ярче и интереснее, а с ее телом и сознанием начинают происходить какие-то немного пугающие превращения. Мудрая гусеница там вообще постоянно потягивает кальян и расплывчато философствует о жизни. Но мы сомневаемся, что Кэрролл мог сознательно прибегать к стимуляции своей фантазии — уж слишком честные у него глаза.
Эдгар По
Кто: писатель
Вся жизнь творца-мистика переплеталась с алкогольным опьянением: в царство Бахуса он сбегал от своей реальной жизни, приносившей сплошные разочарования. Со студенческих лет его верной опорой стало вино, которое одновременно утешало, спасало будущего писателя и подготавливало почву для его рассказов. Пил понемногу, потому что быстро пьянел, однако с бутылки не слазил — впадал в запои, за которые себя потом ненавидел, а справиться с ними не мог. Писателя не раз отвозили в больницу с приступами белой горячки, в которых он ругался с привидениями (или вообще с персонажами своих же рассказов) и неистово отбивался от них. Незадолго до смерти Эдгара По обнаружили под лестницей таверны в Балтиморе в тяжелом полуобморочном состоянии: на нем была грязная потрепанная одежда, ему не принадлежавшая, — он даже не помнил, откуда она на нем взялась.
Сергей Довлатов
Кто: журналист, писатель
Столько прочел о вреде алкоголя, что решил бросить: только не пить, а читать. Без спиртного его застать было почти невозможно, а окружающие задавались вопросом: «Когда же он пишет, если все время пьет?» Но писал он все-таки трезвым. Часов в пять-шесть утра, когда шансы на телефонный звонок в доме и чей-то неожиданный визит снижались до нуля. Зато критика в адрес его творчества часто становилась толчком для очередной пьянки. Довлатов считал пьянство атрибутом загадочной русской души, элементом нации. Вот в его произведениях почти все русские герои и пьют. И именно они зачастую оказывались порядочными людьми, а вот сторонящиеся спиртного, напротив, вызывали недоверие.
Пьянство мое затихло, но приступы депрессии учащаются, именно депрессии, то есть беспричинной тоски, бессилия и отвращения к жизни.
Был известен Довлатов и своими дебошами. Как-то раз он вломился в дом своей подруги, подрался с ее мужем, а потом стал стращать угрозами «нещадно напиться», если та, не дай бог, не соизволит провести с ним время. «Обнимаю, выпиваю и закусываю», — так он написал в одном из своих писем к Людмиле Штерн, раскаиваясь за свои нетрезвые выходки.
OOO «Высококачественные инженерные сети» осваивает новейшие технологии в строительстве инженерных сетей в Санкт-Петербурге. Начиная с 2007 года, наша компания успешно реализовала множество проектов в области строительства инженерных сетей: электрическое обеспечение, водоснабжение и газоснабжение. Более подробная информация на сайте: http://spbvis.ru/
Комментарии