
Дмитрий Новицкий до Якутии успел побывать в Исландии. Проведя в Рейкьявике несколько дней, он написал этот репортаж. Основной посыл которого — чтоб мы так жили!
— В каждой исландской семье есть и алкоголик, и лесбиянка… — моя собеседница Екатерина Малушкина ожидает увидеть ужас на лице, а я сижу и думаю, что хотел бы жить в Беларуси — но по исландским нормам и законам.
В Исландии все просто: премьер-министра ты можешь встретить в кинотеатре, а к экс-мэру города Йону Гнарру люди просто заходили домой, чтобы обсудить волнующую проблему. Выйдя в бар, ты можешь нос к носу столкнуться с Бьорк, а с ребятами из Sigur Rós — попить кофе в аэропорту. И причина не только в том, что Исландия — маленький остров, на котором живет всего 300 тысяч человек. Причин много, и большинство из них нужно искать в истории.
— В Исландии никогда не было классов. Понимаешь? Все всегда были равны, все всегда занимались примерно одним и тем же, а решения принимал тинг. Это аналог вече, который был у вас в Полоцке, был у нас в Новгороде. Выбранные от регионов исландцы собирались в одно время в одном месте и принимали решения и законы. Коллективное правление: закон читали громко три раза, если возражений не было — он принимался к исполнению.
Можно долго улыбаться, считая такие формы правления блажью: по свидетельству историков, средневековые мореплаватели были поражены, что в Исландии нет правящей элиты. У них никогда не было короля, у них никогда не было правителей. Исландию постоянно кто-то брал под свой контроль: то Норвегия, то Дания, то — в ХХ веке — США. Но по большому счету этот клочок земли с вулканами, снегом и льдом никому, кроме исландцев, был не нужен. Они со своей странной формой правления выжили — и вот что получилось. Исландия периодически признается одной из лучших для жизни стран, ВВП на душу населения — 9-й в мире, а еще у них был лучший в мире мэр.
— Моя главная задача — сесть в кресло мэра, чтобы ближайшие четыре года ничего не делать и получать высокую зарплату! — с такой предвыборной программой шел на выборы Йон Гнарр — и победил. Он обещал очистить парламент от наркотиков к 2020 году, он обещал в каждый бассейн сухое полотенце, он обещал не выполнить ни одного своего обещания — и в итоге победил на выборах. Это был 2010 год, очень тяжелый для Исландии. Но! За четыре года своей власти комик и бывший таксист разобрался с городскими проблемами, разрешил много сложных ситуаций и, по признанию всех, оказался самым полезным градоначальником за всю историю города.
Причем когда Гнарру говорили, что он принимает жесткие и непопулярные решения, поэтому на следующих выборах проиграет, Йон спрашивал:
— На каких выборах? Я никогда в жизни не пойду на второй срок: я был гораздо счастливее, когда работал простым таксистом…
Исландия дарит человечеству надежду. Весь мир должен смотреть на Исландию как на пример того, что можно жить странно, но по-человечески. История с шутом-мэром, который оказался эффективнее профессиональных политиков и градоначальников, тоже имеет исторические корни.
— В Исландии самое главное, что у тебя есть, — репутация. Сам посуди: всего 300 тысяч людей на острове, из них 100 тысяч — в Рейкьявике. Здесь все друг друга знают, я в магазине только и делаю, что здороваюсь. Поэтому здесь — правда — люди не делают друг другу зла…
Я хожу по улицам Рейкьявика и пытаюсь понять, откуда у северных людей такая толерантность: к нетрадиционной ориентации, к фрикам, просто к странностям — ко всему тому, что на Севере обычно не представлено никак.
— За этим тоже нужно идти в историю. Смотри, самое страшное, что может с тобой случиться на острове, — если ты станешь отверженным, если люди от тебя отвернутся. Ты ведь с острова никуда! Например, в тексте из «Старшей Эдды» сказано так: «Человек, которого не любит никто, не может жить долго». Или там же, в «Эдде»: «Сосна, у дома возросшая, сохнет, корой не укрыта; и человек, что людям не люб, — зачем ему жить!»
Поэтому лояльность исландцев к странностям вполне объяснима: здесь каждый жил на своем куске земли, и общие правила никого особо не касались. Ты просто обязан был принять соседа таким, какой он есть, со всеми его недостатками.
Что интересно, Исландию легко «читать» через призму истории. В культуре этой страны всегда большую роль играли саги, их слагал чуть ли не каждый исландец. Теперь этот остров бьет все рекорды по количеству читающих, учащихся, газеты и книги расходятся огромными тиражами, поэтому читайте детям саги на ночь — и белорусы тоже окажутся одной из самых образованных наций в мире.
Сейчас Рейкьявик стал Меккой туризма: за те несколько дней, что я провел в столице Исландии, повстречал на улицах и в барах весь мир. Китайцы, австралийцы, русские, украинцы — сюда едут все. И ждут от исландцев каких-то странностей, а мне кажется, что остальной мир живет странно, а исландцы — правильно, нормально. Я беру билет на автобус, еду в спа-комплекс «Голубая лагуна», и на обратном пути водитель спрашивает адрес каждого, чтобы развезти по отелям и домам. Большой туристический автобус ездит по городу и развозит по домам, чтобы люди не простудили распаренные в бане головы.
Заходишь в магазин, там продают замороженные хот-доги, а на выходе обязательно висит микроволновка, в которой ты можешь разморозить купленный бутерброд. Это не закон — это просто по-человечески: так удобнее.
В банке тебя встречает бесплатный кофе и шоколадки, бутылка водки стоит 30 евро, билет в бассейн — 3 евро, и так далее во всех мелочах: Исландия очень внимательна к гражданам своей страны.
— Да, но попробуй в нее попасть, — комментирует Екатерина. — Здесь очень жесткие законы, эмигранту стать исландцем практически невозможно. Что говорить о людях, если они даже своих лошадей запрещают вывозить! А если лошадь выехала, обратно ее в Исландию не пустят: представляешь, берегут генофонд и нации, и лошадей.
Правда, в оберегании генофонда нации исландцы зашли слишком далеко: кровосмесительные браки здесь не редкость, и почти все друг другу родственники в том или ином колене.
— А ты не знал? Здесь даже специальное приложение есть для смартфонов: познакомился с девушкой, ввел ее данные — и выяснил, в какой степени родства вы есть…
Всем хороша Исландия, но жить здесь скучно. Я турист, я хожу по городу, захожу в музей членов (простите, гениталий) — да-да, есть и такой. Смотрю, головой верчу, восхищаюсь природой. Но для постоянной жизни в Исландии нужно покупать таблетки от скуки: активным людям здесь нелегко.
— Это правда, — кивает головой Екатерина. — Уровень развития всего здесь не очень высок, Исландия оторвана от мира. Местные везде и всюду пихают местных, получить интересную работу тяжело. А не на топовых должностях жизнь превращается в рутину: я эту красивую природу видела по телевизору, а в жизни выехать из Рейкьявика все времени нет. Понимаешь, живем тут как в деревне — поэтому местные и пьют.
В Исландии ребята любят выпить, но в последние годы алкоголь резко подорожал, подорожали и сигареты. Поэтому страна начинает новый виток, здоровый образ жизни. Но все равно прогулки по улицам Рейкьявика дают кадры из фильма «101 Рейкьявик» — если не смотрели, посмотрите. Вечно молодых и вечно пьяных здесь много, хоть государство пособиями не особо помогает.
— Вообще, исландцы часто жалуются на зарплаты: цены здесь высокие на все, а зарплаты сильно ниже, чем в родственной по духу Норвегии. Поэтому во время последнего кризиса многие уехали на заработки в Осло.
Смотря с чем сравнивать: за несколько дней мне жизнь в Исландии показалась не дорогой и не дешевой, а правильной. Здесь нет дорогих бутиков, здесь нет роскоши, гламура. Отель «пять звезд»? Забудьте, они только-только строятся для буржуинов. Исландия вообще и Рейкьявик в частности — нормальная, хорошая деревня. В которой люди живут, как жили их предки и тысячу лет назад. Пусть здесь и правда в каждой семье есть алкоголик и лесбиянка, но семьи большие, природа прекрасна, а моя собеседница Екатерина просто мечтает получить исландский паспорт.
Я о таком паспорте и не мечтаю, мне он ни к чему. Но был бы очень рад, если бы следующий минский мэр сказал нам честно: «Могу обещать одно: все, что я обещаю, я не выполню».
Я бы за него проголосовал — если бы, конечно, дали.
Обещания мэра Рейкьявика
Для того чтобы стать мэром Рейкьявика, Йон Гнарр основал Лучшую партию, состоящую почти полностью из рок-музыкантов и бывших панков без какого-то ни было политического опыта. Они провозгласили себя анархо-сюрреалистами и выбрали своим девизом по преодолению банковского кризиса 2008 года слова «Больше панка, меньше ада!» Своим избирателям Лучшая партия обещала:
— предоставить бесплатные полотенца во всех бассейнах;
— поселить в местном зоопарке белого медведя;
— ввезти в страну евреев, «чтобы в Исландию наконец приехал хоть кто-то, кто смыслит в экономике»;
— парламент без наркотиков к 2020 году;
— ничего не делать: «Мы трудились всю жизнь и хотим четыре года отдыхать на хорошей зарплате»;
— построить Диснейленд с бесплатным входом для безработных, чтобы те «могли фотографироваться с Гуфи»;
— право бесплатно поселить в гостиничном номере овцу для каждого исландского фермера;
— бесплатный проезд на автобусе;
— обещание нарушить каждое свое обещание.
Это было круто. Это было так, как мы любим: метель, буран, сбивающий с ног, — и Land Rover Discovery Sport на презентации в Исландии.
У организаторов все пошло не так: обещанный снегопад превратился в «Хавьер» исландского масштаба, из машины не выйти, ветер сбивает с ног.
Плохо? Наоборот, очень хорошо: из теплого салона Discovery Sport выходить решительно не хотелось, а хотелось лишь рассуждать на тему, что всякое в жизни бывает. Может быть, «избыточная» проходимость Land Rover вовсе не избыточная? Не было в Минске зимы, а тут раз — «Хавьер». Вот чистят в Исландии дороги, а тут раз — и снежная буря. И тут только полный газ и настоящий Sport. Поэтому опытным путем в снежных заносах установлено: новый Discovery Sport не посрамит честь предков. 212 мм дорожного просвета, 600 мм — глубина преодолеваемого брода, электронные программы помощи на бездорожье: все работает как часы, ты чувствуешь машину, ведешь ее как по ниточке в колее, прорубленной Defender. С проходимостью у новинки полный порядок: проверено в Исландии, в сугробах от колена до пояса.
Как со спортом? Здесь важный момент, философский даже. Sport в понимании Land Rover — это не только возможность пищать резиной в поворотах. Sport — это совокупность факторов, позволяющих вести активный образ жизни. Огромный багажник объемом до 1698 литров, семь мест и при этом невероятная легкость управления, если сравнивать с другими Land Rover. А если сравнивать с автомобилями других марок: посадка «капитанский мостик», солидность и степенность никуда не делись.
Поэтому Discovery Sport — максимально универсальный автомобиль. Через «Хавьер» пробиться, велосипеды-лыжи-детские коляски увезти, зажечь на серпантине, если надо. Я любил старину Freelander и жалею, что он ушел на покой. Но Discovery Sport определенно лучше: больше, просторнее, совершеннее «софтом» и системами безопасности. Есть даже подушка безопасности для пешеходов у основания лобового стекла!
Из моторов на тест-драйве больше всего понравился дизель. Это старый знакомый, его устанавливали на Freelander, но в новой конфигурации он развивает 190 л.с., и этого достаточно, чтобы с 0 до 100 км/ч разгоняться за 8,9 секунды. Бензиновая версия чуточку быстрее, но дизель едет приятнее: напористо и плавно. Поэтому если что, берите дизель.
Что еще написать о Discovery Sport? В нем, как и в любом Land Rover, как за каменной стеной. За окном свищет ветер, сыплется колючий град изо льда и снега, но внутри это совсем не чувствуется. Как и любой Land Rover, Discovery Sport максимально защищает пассажиров от внешних воздействий.
Проверено в Исландии!
OOO «Высококачественные инженерные сети» осваивает новейшие технологии в строительстве инженерных сетей в Санкт-Петербурге. Начиная с 2007 года, наша компания успешно реализовала множество проектов в области строительства инженерных сетей: электрическое обеспечение, водоснабжение и газоснабжение. Более подробная информация на сайте: http://spbvis.ru/
Комментарии