18+
26 февраля 2019 Музыка
CD-обзор. Как, вы еще здесь?
Музыкальный критик «Большого» Татьяна Замировская слушает ностальгический инди-альбом Deerhunter и другие дары музыкальной индустрии: от демонического постпанка до мягких поп-мотивов.
Deerhunter
Why Hasn’t Everything Already Disappeared?
Одна из самых странных инди-групп США записала свой лучший альбом: на этот раз почти без эмбиента и нойза, но с ностальгическим приветом 60-м и мифической Америке детства.
При том, что теперь Deerhunter звучат так, как если бы Джон Леннон после распада «Битлз» только и делал, что жалел об этом и дожалелся до такой степени, что Марк Чепмен передумал его убивать (и таким образом всего этого не было бы! Не очень понятно, чего именно, но точно не было бы), истинной ностальгии в этом немного. Скорее, здесь Брэдфорд Кокс пытается ощутить и выразить расстояние между случившейся катастрофой (что бы ею ни было) и ее возможной отвратимостью, избегаемостью, еще каким-нибудь емким несуществующим словом для обозначения того, что нам так и не удалось испытать. Жуткий, страшный монотонно-нойзовый барокко-поп со старыми синтезаторами, маслянисто журчащими клавесинами и будто проваливающимися в землистую яму, расслаивающимися вокальными партиями.
Писатель и художник Павел Пепперштейн в одном из недавних интервью объясняет свое очарование детскими книжками о вечно юных персонажах вроде Питера Пэна тем, что они все давно умерли, и поэтому им не страшно! Постапокалипсис и послесмерть, как ему кажется, самые приятные и блаженные состояния: в них можно не бояться самого страшного, все уже случилось. У Deerhunter получилось выразить похожее сладкое безразличие, записав альбом о том, что все не то чтобы исчезает, но давно исчезло, и мы окружены призраками вещей: призраком культуры, призраком музыки, любви и себя самих. Этот альбом звучит как эмоция, которую испытывает человек, не обнаруживший в зеркале своего отражения. Но реальна ли эта эмоция, если ее некому испытывать?
Музыкально эта растерянность и одержимость распадом и выцветанием мира выражена максимально ясно: многие треки (даже самая раскрученная Elements) мелодически не разрешаются ни во что внятное и монументальное, осуществляясь вскользь, будто проигрыш между какими-то другими песнями, которых на альбоме нет. Этот импульс промежуточности тут везде — конечно, лучше всего он решается в жанре эмбиента (словно для него созданного), но здесь Deerhunter осуществляют его в жанре поп-песни, и это действительно круто. По сути, эта коллекция барокко-поп-песенок является прямым исследованием вопроса о том, зачем вообще писать поп-песни, когда все это очевидно мертвое и не имеет смысла: ненависть к жанру, отвержение его, полное отрицание. Апогеем всего является немного атональная и минималистичная (пусть это культурные антонимы) песня Tarnung, к которой отлично подходит финальная Nocturne, изящно распадающаяся буквально на глазах. Расслаивая жанр песни, Deerhunter показывают расслаивание всего вокруг, в итоге сделав идеальный альбом о токсичности ностальгии и о том, что ничего нет, и с этим ничего нельзя поделать.
Но если ничего нет, это еще не значит, что можно сидеть и ничего не делать. С тобой случится то, что обычно случается с людьми, поет Брэдфорд Кокс, и ему, конечно же, не веришь, ему невозможно поверить. Но однажды придется.
Dead Can Dance
Dionysus
Этих мэтров слушать, конечно же, страшно. Если вы уже в возрасте (в смысле в девяностые были в сознании и почти ничего не забыли), вы наверняка помните всю эту демоническую мистерию и не хотите нарушать хрупкую неприкосновенность памяти столкновением с этим довольно резвым (два альбома за шесть лет после 16-летнего молчания) реюнионом. В таком случае советуем разобраться, чего вы все-таки боитесь: того, что будет в разы хуже, чем Toward The Within (ну или подставьте другой альбом), или наоборот — что будет все так же хорошо. Итак, спойлер: так же хорошо, но без волшебства. Натурально, все то же самое, ничуть не хуже ваших любимых альбомов: Лиза Джеррард — ведьма, Брендан Перри — гений. Но если раньше этой музыкой можно было будить мертвеца и вызывать дьявола, то сейчас ее можно включить фоном в кафетерии, и никто даже мороженкой не подавится. А теперь вопрос: не присуще ли то же самое предыдущему альбому «Анастазис»? Вообще, это текст про «Анастазис» или «Дионисус»? Не важно, оба хорошие. Разве что «Дионисус» можно и в баре включить, он весь про это вот — греческие мистерии и экстаз.
The Twilight Sad
It Won/t Be Like This All The Time
Бархатистый шотландский постпанк от «Полночного сада» (все под контролем, просто их действительно удобно так называть) очень похож на странную смесь The Cure и The Smiths (плюс гнусавящий, роскошный шотландский акцент). Собственно, вместе с The Cure они и ездили не так давно в мировое турне — лучшего разогрева быть не может! Тогда, в 2016-м, они уже играли на сцене песни из нового альбома — и вот наконец-то он вышел. Это отличная депрессивная и при этом ужасно энергичная, полная ритма и нойза музыка с обилием тьмы, гитар и суровых причитаний о тщетности всего сущего: вокалист Джеймс Грэхэм поет так, как будто обвиняет лично тебя в том, что ты предал даже не его — самого себя предал!
Steve Mason
About The Light
Четвертый сольный альбом Стива Мейсона из шотландской поп-психоделической группы Beta Band (культовой, но никудышной: поиграли на разогреве у Radiohead, похедлайнили на европейских фестивалях и исчезли) наконец-то показывает его как взрослого серьезного артиста. В общем-то и альбом весь про взрослость и то, как можно в 45 лет наконец-то преодолеть всевозможные психические проблемы, выйти из сумрачного леса (значительную часть нулевых Стив действительно сидел в какой-то хатке в лесу, иногда бродил по его окрестностям у шоссе, помечая удобные деревья, в которые можно врезаться на машине, разогнавшись, но помогли антидепрессанты и терапия), жениться, родить ребенка и стать терпимее к себе самому. Альбом вышел мягкий, светлый и фолковый с легким налетом психоделики — не самые веселые песни о том, что на самом деле нормально все, со всем можно как-то справиться.
Текст:
OOO «Высококачественные инженерные сети» осваивает новейшие технологии в строительстве инженерных сетей в Санкт-Петербурге. Начиная с 2007 года, наша компания успешно реализовала множество проектов в области строительства инженерных сетей: электрическое обеспечение, водоснабжение и газоснабжение. Более подробная информация на сайте: http://spbvis.ru/
Комментарии